搜狐娱乐专稿（木子/文）
正在播出的《花开锦绣》打出了“古偶 公路片”的旗号，此前《一念关山》《珠帘玉幕》也使用过这个概念。
公路片本属电影类型，大多依托现实题材创作，故事往往以一段旅途为载体，主角会在途中经历事件、获得成长。
古偶与公路片的结合听起来有点意思，但这究竟是类型创新还是空有噱头？从已播作品来看，二者结合的效果不算理想。
01公路片叙事
严格意义上，公路片应该存在汽车、公路等现代意象。古代背景下主角通过骑马、步行游历，只能说是可以对标公路片叙事。
以《花开锦绣》为例，女主傅庭芸是世家千金，遭人诬陷被迫逃离家乡；男主赵凌是私盐贩子，因贩盐卷入傅家纷争。二人意外展开合作，一路辗转化营、临春镇、永宁府、甘霖镇等地，跑地图感相当明确。
具体来看，化营是故事开端，交代人物背景和逃亡原因；临春镇是第一个副本，主角结识贵人并扩大队伍；接着来到永宁府，主角凭借查案获得贵人赏识，也确立了奋斗目标；甘霖镇则是主角建功立业的跳板，他们在这里积攒下新功绩；之后去往京城，进入真正的权力中心斡旋。
剧中每个地点的故事都被分配了足量篇幅，由于风土人情各异，主角的任务和手段也有所不同。这种明显的地点切换，也让“在路上”的感觉更加突出。
《一念关山》《珠帘玉幕》也具备类似的公路片结构，前者讲述以任如意、宁远舟为首的六道堂小分队护送大梧礼王，从梧都前往安都，接回被俘虏的梧帝的故事；后者讲述采珠奴端午逃出珠场后，与西域商人燕子京一同西行经商，最终成长为一代女商人的故事。
不难发现，这些“古偶公路片”的主角都带有明确任务，并非漫无目的游历。对应的叙事节奏也比较紧凑，剧情大起大落，观感上惊险刺激。身处其中的主角也会迅速获得成长，这种成长不仅表现在心灵层面，还包括地位跃升和财富积累。
除此之外，在这些剧集中，实景拍摄为“公路感”加分不少。
《花开锦绣》《一念关山》的大漠戏去了敦煌取景，沙漠、胡杨林、戈壁比绿幕质感好得多；《珠帘玉幕》横跨合浦海港、天漠戈壁取景，也强化了行走商路的沉浸感。
同时，《花开锦绣》《一念关山》武打片段较多，剧组也在武打戏上做了一些专门设计，从而收获了一定好评。
至少从制作角度来看，“古偶 公路片”的尝试并非全无意义。它让一部分古偶从棚拍走向实景，也更加重视武打戏的设计和落地。对于长期被诟病场景假、打戏假的古偶来说，这也是一种制作上的修补。
02古偶本质
然而，要说“古偶公路片”是真正的类型创新，就有些夸大其词了。
毕竟本质上，这些剧集的主要看点与普通古偶没有区别。
除了男女主爱情线，《花开锦绣》大篇幅讲的是宅斗和权谋，《一念关山》是权谋和武侠，《珠帘玉幕》是经商和权谋。片方着力宣传的群像塑造、复仇爽感、女主事业线等，放在古偶序列里也并不突出。
从口碑层面就能看出，公路片叙事并没有给这些古偶带来实质提升。
《一念关山》当初豆瓣开分7.5，后因烂尾争议降到6.4；《珠帘玉幕》开分时刚过及格线，如今已跌至5.4；《花开锦绣》豆瓣暂未开分，但从目前的反响来看也难成口碑之作。
至于收看数据，《一念关山》云合热播期集均（下称集均）4461万，位列2023年国产剧第七；《珠帘玉幕》集均超2500万，堪堪达到古偶热播水准。而《花开锦绣》播出大半，云合市占率峰值14.5%，腾讯视频站内热度刚破27000，目前预测集均不太理想。
这样的数据差距也能说明，公路片叙事所能引流和留存的观众相对有限，决定剧集反响的核心还得是整体品质。
此外，古偶与公路片的融合本身就存在适配脱节的问题。
优秀公路片之所以动人，核心在于主角在旅途里会完成真正的内心蜕变。沿路的种种际遇，不断撼动、修正，乃至重塑他们看待自我、他人与世界的方式。
这类作品大多扎根现实，映照社会现状与大众心声，也正因如此，才能唤起观众深层的情感共鸣，《落叶归根》《绿皮书》便是典型代表。
而古偶自带浓厚的幻想特质，主打理想化的爱情与人设，这和传统公路片所需的现实质感、粗粝底色本身就有着天然冲突。
即便剧中人物抛出诸多反封建、拒绝恋爱脑、众生平等之类的现代理念，也很难让多数观众产生深度共情。
一方面，古代时空和当下本就存在距离，同类议题又在大量古装剧中被反复演绎，想要触动观众已然不易；另一方面，古偶创作很难做到完全还原史实，例如《花开锦绣》对于古代盐政、贞洁牌坊的呈现都有影视加工的成分。
与此同时，尽管古偶主角大多设置了完整成长线，但这份成长和普通人的真实体验相去甚远。
“古偶公路片” 中的人物成长大多是一路向上的直线叙事，途经一地必有收获，遇见一人必有助益，最终落脚于世俗意义上的成功。
这种偏向爽文逻辑的旅途叙事，和传统公路片追求的细腻、渐进式人物蜕变，同样有着明显不同。
03创作惯性
更重要的是，所谓“古偶公路片”并没有摆脱古偶创作的惯性。
比如叙事逻辑不严谨的问题依然存在。
《花开锦绣》设定女主熟知人心，前脚能用一万两银子的名目算计男主与兄弟反目，后脚逃亡途中又强行降智，用不妥当的方法帮助流民。
这样的安排看起来是为了让男主受伤遇到贵人帮助，以及让女主收获一位忠心的婢女。但前后矛盾的人物行为，也暴露出编剧在塑造人物时的随意性。
再比如喜欢给男女主强行建立羁绊。
《花开锦绣》中女主被祖母安排的奴仆毒杀，这些奴仆给女主灌完药竟都去处理婢女尸体了，单单放任最重要的女主“尸体”不管，这才给了她吃泔水自救和男主带她逃走的机会。
剧中奴仆的行为同样不符常理，而这显然是为了让女主成功逃生和男主英雄救美。像这样不顾逻辑给男女主强行建立羁绊的操作，在古偶剧中也非常普遍。
古偶创作习惯以打造CP感和人物光环为先，牺牲人物逻辑和故事合理性已是常态。而这些固有弊病，也让所谓 “古偶公路片” 很难跳出套路、做出新意。
从行业角度来看，“古偶公路片”的出现本质上是创新焦虑的产物。当传统宅斗、仙侠、权谋套路被观众看腻，片方急于用新概念吸引眼球。
可惜类型叠加不一定是有效创新，把公路片当调味料撒在古偶上，并不能改变菜本身的味道。
说到底，不管古偶披上什么新概念的外衣，创作者只要固守陈旧的方法论，就难以写出真正优质的作品。而创作水平与观众期待之间的落差，正是行业必须正视并解决的问题。