【版权申明：本文为@影吹斯汀 独家原创稿，未经许可不得以任何形式抄袭or转载，违者必究！】
“荷兰弟”汤姆·霍兰德主演的第四部《蜘蛛侠》电影《蜘蛛侠：崭新之日》，引进首日就掀起票房旋风，你看了吗？
7月29日（本周三），本片率先在中国内地上映，领先北美两天。首日，影片票房（包含零点场）就超过2.3亿，创造《速度与激情9》（2021）以来好莱坞真人大片首日票房的最高纪录。
目前，行业的一致预期是：《崭新之日》首周五天票房将接近9亿，最终票房将突破15亿，甚至有望超过《阿凡达2：水之道》（2022，17.03亿），成为2020年以来中国内地票房最高的好莱坞真人电影。
尽管目前在北美市场尚未亮相，但看看海内外全平台飘红的观众口碑（豆瓣7.8，猫眼9.5，淘票票9.2，IMDB8.2，Letterboxd4.1/5，烂番茄“爆米花指数”98%），这部《崭新之日》，真的很有希望兑现市场的超高期待，登顶2026年全球票房榜。
《崭新之日》的成功，离不开2021年前作《英雄无归》（全球票房19.21亿美元，现列影史第八）创造的票房奇迹，离不开近几年，蜘蛛侠被真人电影、动画电影、电子游戏等一系列媒介托得水涨船高的IP价值。
但说到底，单看《崭新之日》自己，这也是一部充分呈现了蜘蛛侠角色魅力、贴近全世界年轻观众情感和心理的，“立得住”的超级英雄电影。
怎么形容这部《崭新之日》呢？映前，本片在中国发了一张联动哪吒的海报，标语是“莲花重铸英雄骨，绝境破局赴新生”。虽说这是针对中国市场的营销策略，但这两句诗，用在这部电影里，却非常贴切。
不同于角色性格和故事氛围都相对轻快活泼，并且因此受到部分蜘蛛侠粉丝诟病的系列前三部，在《崭新之日》里，被全世界遗忘、一度快被创伤压垮的彼得·帕克（汤姆·霍兰德 饰），经历了挣扎煎熬、灵魂淬炼，最终从乳臭未干的超英小子，真正蜕变成了有挣扎、有责任、有担当的“人民英雄”。
简单地说，彼得·帕克真的长大了。
2016年，霍兰德饰演的蜘蛛侠在《美国队长3：内战》中首次亮相，那时，他是一个被钢铁侠（小罗伯特·唐尼 饰）招募、对大局不明就里的小屁孩；2017年，这版蜘蛛侠的首部单体电影《蜘蛛侠：英雄归来》公映，在片中，他是执着想要向钢铁侠证明自己的小屁孩；2019年的《蜘蛛侠：英雄远征》发生在无限战争之后，但蜘蛛侠从物质到精神，还都被庇护在已死的钢铁侠的余荫下……
MCU给予了蜘蛛侠这样一个角色定位，不是完全没道理。托比·马奎尔版的《蜘蛛侠》三部曲（2002至2007）和安德鲁·加菲尔德版的《蜘蛛侠》两部曲，都以帕克因个人过失而导致本叔叔的死奠基，调子是沉重甚至悲惨的。
新的蜘蛛侠需要打出差异化，于是选择以较为轻快活泼的方式，展现中学生版帕克的“成长的烦恼”。
这样的改变当然有独特的看点，但也导致帕克的精神分量轻了，沦为了追着钢铁侠叫“爸爸”的小跟班，虽然讨喜、亲切，但失去了独属于自己的主体性。
于是，《蜘蛛侠：英雄无归》里就有了梅婶（玛丽莎·托梅 饰）的死，包括爱人MJ（赞达亚 饰）和死党内德（雅各布·贝塔隆 饰）在内的所有人忘掉帕克的存在，这就为《崭新之日》的蜕变埋下了伏笔。
在这部《崭新之日》里，昔日那个被亲情、友情、爱情包裹着的少年帕克不存在了。他必须担起作为超级英雄的责任，独自扛起蜘蛛侠这个身份所带来的全部孤独与危险。面对爱人和朋友再也不认识自己的心酸痛苦，他清楚地知道，只要开口相认，就会让他们陷入危险，于是宁愿自己一个人扛下所有，也要护所爱之人周全……
自此，像马奎尔和加菲尔德版蜘蛛侠一样，霍兰德版蜘蛛侠的英雄身份，也有了需要用生命和灵魂去承受的重量——这是真正能赋予角色以厚度的“灵魂黑夜”。
《崭新之日》对帕克精神世界的呈现，是很实在、细腻的。居住环境的窘迫，过劳的疲倦，和身上的累累伤痕，这都不必多提。帕克对往日爱情和友情可望而不可即的挣扎，才是最打动观众的部分。
电影里，最能给观众发刀子的那些情感呈现，包括帕克躲在角落窥探MJ和内德新生活时的孤寂，看见内德和MJ过得很好时的欣慰，看见MJ和新男友接吻的重击，与他们当面交流、对方却不认识自己时的百味杂陈，乃至“凤凰女”琴·格蕾（萨迪·辛克）屡屡利用帕克对他们的情感揭其伤疤的残忍，当然最终还有历尽劫波之后，帕克和MJ、内德的相认……
前三部作品里，对帕克爱情和友情相对阳光的刻画，在这里，都成了能触发角色和观众回忆的催泪炸弹。
《崭新之日》刻画情感的水平，几乎会让观众想不起来，MCU的前三部《蜘蛛侠》电影，居然是因缺少情感深度而遭受诟病的。到了这里，霍兰德版蜘蛛侠才剥离了角色身上的青春稚气与依附属性，真正拥有了属于自己的英雄灵魂。
当然，超英电影少不了超英电影必须要有的要素：超能力的呈现，以及英雄和反派的对抗。并不意外地是，在这两个方向上，《崭新之日》同样重视“走心”，轻奇观呈现和物理对抗的张力。以至于，对部分偏好爆米花大片的观众来说，这部电影里的战斗场面，篇幅可能是有些短了。
故事里有一条关键线索是，帕克的精神压力和情感痛苦导致了他蜘蛛能力的变异，既获得“有机蛛丝”的增强能力，也面临力量失控、精神黑化的危险。
帕克通过咨询昔日战友布鲁斯·班纳博士（马克·鲁法洛 饰）而获取灵感，独自开发了超能力抑制器，这个抑制器在进行战斗、对抗“反派”琴的过程中起到了重要作用，等于是电影将帕克的精神危机，和外部故事主线的推进，给很紧密地结合起来了。
而琴的人设更有意思，这位“X战警”经典角色具备精神控制能力，起初制造恐怖活动攻击政府机构“危害控制部”，对着阻止他的帕克进行精神攻击，在客观上加深了帕克的精神危机，又推进了帕克和MJ关系的重新建立。
但到正片最后半小时，琴的身世和动机揭秘反转，一度“喧宾夺主”。影片以近乎镜像的方式，展示了这位少女的情感弱点。面对意识到真相、前来拯救她的蜘蛛侠，琴闯进了他的大脑，一个充满回忆幻象的精神迷宫。彼得记忆中梅婶的形象，穿越死亡与遗忘的边界，拯救了被孤独和仇恨吞噬的琴。
这一刻，是两种创伤记忆的碰撞，是一对镜像人物的心结同时解开，彼得通过自己的记忆拯救琴，也意味着自己的精神危机从爱中被拖了出来。
这个结局，与2024年的《雷霆特攻队*》相呼应：没有人们认知里超英电影应该有的毁灭级酣战，纯是心理治疗的情感戏——大胆，举重若轻，在不流于过度俗滥煽情的分寸里，丰富了角色的情感空间，触动了青少年观众的内心。这样的设计，比毁天灭地的奇观，更加动人。
近几年来，超英电影进入下行期，大多数超英角色的人气和影响力都在下滑，但蜘蛛侠不在此列。“小蜘蛛”能穿越超英浪潮的起落屹立不倒，以至于眼下在一众超级英雄中人气断档领先，靠的是什么？
在纽约高楼大厦间飞来荡去的超能力看上去很酷炫，这当然很重要。但更多粉丝应该会说，是因为这个角色“relatable”，也就是和普通青少年有处境、经历和情感的连结，他在不同方面，都不同程度地像我们的身边人，或者像我们自己。
其他许多英雄，巅峰期可以靠超能力、奇观打斗或主演演员的特殊魅力吸引大批看客，但当观众疲倦之后，就成了穿着奇怪装束、故事不具备内在生命力的科学怪人；而蜘蛛侠，始终会是那个背负悲剧，出身平凡，会为爱情、友情和生计而困扰，有时“越努力越倒霉”，但最终不改勇敢、善良本色的“永远的好邻居”。
从这个角度看，全面回归悲剧叙事、给了蜘蛛侠一个完整心路历程的《崭新之日》，是摸准了蜘蛛侠成功的密码。
影片结尾的设计，颇有深意和韵味，很好地说明了蜘蛛侠为什么是最有可能成为你邻居的英雄、属于人民的英雄。
惩罚者（乔·博恩瑟 饰）戴上蜘蛛侠头套给帕克打掩护，面对公众，而露出真面目、但无人认识的帕克则借机“溜”进人群中，深藏身与名。化为人群中的普通一员，“她在丛中笑”。
片尾字幕打出，没有超英电影惯常的漫画式拼贴，而是恬淡、平静地放出纽约的一系列街景。漫威的超英电影，第一次有了可能发生在真实世界的错觉。
不夸张地说，蜘蛛侠的这种亲民魅力，蜘蛛侠故事总与普通人交互的这种亲切特性，没有其他任何一个超级英雄IP可以比拟。那它成为当今最有号召力、最能触发年轻观众共鸣、最能承载时代精神的英雄，又有什么好奇怪的呢？
（文/阿拉纽特）