作者|谢明宏
编辑|李春晖
如果说去年的《歌手》是“五旬老太守国门”，今年就是“谁来管管单依纯”。格局一下子由热搜合家欢，变成了圈层大混战：
首先是粉丝和路人很不对付。第一期林志炫《悟空》被群嘲，粉丝立下重誓：“这一期黑他的，也会是下一期粉他的。”第二期林志炫被淘汰，路人跑去挑衅：“对不起，上一期黑他的，也是这一期淘汰他的。”
同时有业内和群众各执一词。丁太升说单依纯唱《天空》的技术已经超过王菲了，网友却在质疑单依纯没代表作还日常800个营销。声乐博主说白举纲技能和技术都很好，群众一听，“这不大白嗓吗？”
新情况是代际间的撕裂也很严重。深感2013年看《我是歌手》第一季的观众，和2025年看《歌手2025》的，已经彻底换了一拨人。硬糖君就时常反躬自省：看不懂《歌手》，是不是我老了？
不然没法解释，马嘉祺的粉丝对哥哥的期待只是“唱完就好”；也弄不懂为何听不来单依纯的《珠玉》，就活该听《跳楼机》；更搞不明白为啥有人为陈楚生的高音失误辩护，没听见声儿的人都是因为没个贵耳机。
甭管是粉丝和路人激情对线，专家和群众互嘲审美，抑或是代际受众之间的巨大鸿沟，这届《歌手》已经乱成一锅粥了。鉴于此，硬糖君深感有必要请马东老师来主持大局！把这些矛盾议题都归拢归拢，让两拨人选代表上台“开杠”，群众直播间走票，这不比听唱歌刺激。
辩题我都拟好了。“单依纯是否碰瓷王菲”、“白举纲是不是大白嗓”、“马嘉祺和王源谁更代表少年音”、“林志炫的唱法有没有过时”、“俩老外是不是无感情的商业Diva”、“GAI是不是只会瞎闹腾”、“陈楚生的唱功算不算皇帝新衣”、“阿云嘎揭榜失败能否说明大众缺乏音乐审美”……
只要芒果台敢请，群众敢辩，音乐的尽头是价值观，《歌手》的衍生是《奇葩说》。
超声波和贵耳机
这届歌手，是被粉丝话术害得最惨的一届。黑粉绞尽脑汁，都不如真爱粉灵机一动。各家有各家的疯魔和癔症，临床症状不拘一格。
第二期直播，“陈楚生高音没声”率先引爆战役。他在演唱《我用什么把你留住》时，高音有一段没声。按常理来说，这就是歌手失误没发出声音，或者现场话筒收音有问题。但因为“无声区”的前后都有声，所以只能是失误。
奈何粉丝回护相当感人。路人说“没听到”，粉丝狂怒：“我听到了，你没听到吗？耳朵没用就捐了吧。”
比起嘲笑路人音响设备不行，更荒诞的是超声波论。有粉丝给出解释，“超声波是超过我们人耳能听到的声音频率的。”原来我没听到，仅仅因为我是人。
但陈楚生被沈梦辰询问时，明明大方承认还挺坦荡的。也采访的硬糖君对沈梦辰的两难，是深有体会的。就是一个问题，问的人知道被问的人会尴尬，被问的人也知道问的人很尴尬，但就是要按流程问下去，因为“大家很关心这个问题”。
林志炫的粉丝则全网奔走呐喊“老艺术家被资本做局了”。真是一点也看不得这套“资本论”，比“水逆”和“光明会”更加无厘头。现在的人，上班迟到被资本做局，考试挂科被资本做局，连男朋友被闺蜜抢走也是资本做局。动不动就是被资本做局，实则资本根本看不上你的经济价值哈。
“原来现场的怒音这么好听，为什么播出来像卡痰一样？”面对这无心垂询，粉丝给出的回答是中肯的、切中时弊的：“湖南台放出的版本，调音做了低切和削弱处理，让声音失去厚度丑化林志炫。”
其实去年也有那英粉丝放出现场录制版本，认为直播效果不如现场。但调音处理肯定不是针对谁，大家的效果都会受影响。
马嘉祺能被邀请，是让人意外的，毕竟他可是“酸酸乳”对家“优酸乳”的代言人。他占便宜的地方在于大家以为他是偶像团成员，对他期待值比较低，结果唱得无功无过。阿云嘎就不一样了，“声入人心”男团的实力有目共睹拉高期待，所以一首《余温》哪怕是几乎零瑕疵也被淘汰了。
马嘉祺唱完《曾经我也想过一了百了》后，粉丝爆哭表示“唱完就好”。这里是歌手，不是随便交份PPT的大学水课。唱完就好的程度，不亚于夸奖成年人会走路。
与其说林志炫被资本做局，硬糖君更愿意相信马嘉祺被粉丝做局了。应该让马嘉祺揭榜王源，看看超绝少年音和无敌薄荷音究竟谁更胜一筹！二代团挑战一代老祖，那更是话题拉满。
技术流和盲流
不知何时开始，吃音综饭的博主被技术流给血洗了。他们大多是专业院校毕业的音乐人、音乐老师、甚至是名不见经传的小歌手。比起沉浸在优美文学世界里的耳帝，以及痛骂一切的丁太升，他们更聚焦技术上的纯粹、机能上的崇拜。
普通人评价一首歌是“好听”“还行”“难听”，到了技术流博主那里，画风就高妙了：“林志炫的机能近几年下降得比较厉害，颤音的加入太频繁。边缘化与弱化处理，依旧顶级。当然岁数大了，增加了喉外肌力量，也是没有办法的事情。”
你就说专不专业、服不服气，互联网黑话来了都得跪地唱《征服》。在这套技术流的审美体系里，单依纯已经是可以封神的存在。连丁太升也不吝赞美：“她演唱得比王菲要更加轻盈一些，处理得也更加有层次感。可以讲她这个《天空》，比王菲的更加高远。”
这套话术下的单依纯甚至还可以更“专业”。“偶尔有一两个字的调值不准，C5的头声 气声非常好听。她的气声比和音量控制真的太完美了！这个歌叫作多利亚调式，是中古调式的一种。”
跟你们这帮音乐生拼了，点评起来小词就像老母猪戴胸罩——一套又一套！不像我们臭写综艺的，来来回回就一句“好空灵啊！”
这套体系你甚至可以运用于马嘉祺。“本身音色跟王源是是一卦的，很薄很清亮。但马嘉祺发声基本功更好一点，喉头松通道打得非常开。”
什么时候通道打开这样的入门功夫也能够拿来夸人了？大家跟硬糖君学，下次K歌准保把你闺蜜、老板都哄成胎盘。“姐妹，你的通道怎么这么开”、“这个快速颤音您哪里学的”、“刚刚那一句是不是用了弱混技巧”……
一方面，由于各自知识体系和视野差异，能理解这些技术流博主对单依纯的崇拜。那种感觉就像仙侠小说里，你是一个普通修行者，突然看到宗门里出了几十年不遇的天才。你花了数年甚至十数年才掌握的技巧，被那人轻松掌握。
另一方面，也难免警惕纯粹技术评价对普通用户的“专业霸凌”。我们不否认一首歌有很多技术层面，但技术的强悍从来不能完全决定“耳朵的直观感受”。谭维维技术多好，可是她唱歌就经常让人怠倦，总是惊艳你一首歌后迅速让人疲惫不已。
本世纪初的歌坛，当时对周杰伦、蔡依林、潘玮柏他们技术霸凌的，还是一群专业院校的教授。那会儿痛批港台歌手咬字含混、方文山堆砌辞藻，也是一种早期的技术流原教旨了。只不过当年观众并不吃这一套，笃定听感为王。
江山代有观众出
“你们这届是我带过最差的一届。”这句高中班主任的口头禅，在今天的华语乐坛显得特别贴切。林志炫出局，阿云嘎揭榜失败，GAI红歌说唱稳扎稳打，种种现象让不少路人疾呼——这届观众的美育水平有待提高！
2013年在《歌手》给林志炫投票的人，绝对不是今年嘲笑他像“发疯空巢老人”的那批。横亘在12年间的，不止是华语乐坛的变迁，更是音乐主流听众的迭代。相较于过去流行的那种恢弘磅礴的“大歌”，当下听众更属意细腻婉转的“小歌”。
这种“大小之变”，硬糖君在分析《跳楼机》歌词文本时已经指出（《跳楼机》是新乐府，流行音乐里有爱情周期）。而综艺是一种需要“唱和”的文娱产品，听众端审美的转变，就倒逼歌手们把自己改造得更加小众化、碎片化、定制化。
不是《珠玉》听不起，而是《跳楼机》更有性价比。那些推荐单依纯后面唱林忆莲《纤维》《归零》《词不达意》的观众，到底是何居心？本来音综破圈就已经很困难了，还老让唱这些孤芳自赏的“小歌”。老是唱常石磊在微醺时写的歌，吸引的自然也只能是更多的LGBT听众。
虽然曾批评宋丹丹在《桃花坞》里“问你有什么代表作”很有妈味，但硬糖君面对本届歌手阵容，也不得不唏嘘：你们有没有代表作，想不想有代表作？对于老去的林志炫来说，曾经五次金曲奖提名而没斩获，已经是无法弥补的遗憾，而《歌手》的出局更显不体面。
对于“只差一首代表作”的单依纯来说，营销“活人感”和“正是藏不住事的年纪”以及引导大众把她和王菲联系起来，也不如扎扎实实产出作品来得重要。既然是华语乐坛未来的领军人物，肯定不能只是一个“技术天才”。正如丁太升所说，虽然单依纯在技术上已经超过王菲，但在王菲对华语乐坛的贡献中，演唱只是其中的一小部分，更多的是审美层面，以及音乐边界探索层面。
对于还处在身份尴尬期的马嘉祺来说，他和队友们不幸碰上了华语乐坛的至暗时刻。早年飞轮海唱功多差？一首漏气版《我有我的YOUNG》，至今仍是我私藏的搞笑治愈视频。甭管怎么说，也算有代表作了。
而今天的马嘉祺和宋亚轩，无论上多少声乐课，也只能翻唱《Lemon》被群嘲。歌词比《跳楼机》更离谱，“那一天的忧郁，忧郁起来。那一天的寂寞，寂寞起来。”粉丝们面对围攻，也只能心疼起来，“不要人身攻击好吗，词又不是他们写的。”
与观众审美不断坍圮内缩一样，整个乐坛的创造力也在退步下滑。《天赐的声音》沦为《天赐的抖音》，翻唱抖音神曲装都不装了。《歌手》也不再输出全民金曲，而是变成《奇葩说》的辩论现场。
马东来了，显然也不能让歌变好听，但至少可以让辩论变好看。